Bài dịch từ Highsnobiety của tác giả Noah Johnson
Tôi nghĩ về Thom Browne rất nhiều. Hiếm có brand nào giữ được phong độ huy hoàng như vậy, và cũng không có nhà thiết kế nào kiên định đến thế. Rõ ràng là cả hai điều đó đều mang lại trái ngọt. Điều tôi không hiểu là: tại sao thứ tạo nên thành công của Thom Browne lại chẳng thể lặp lại ở ai khác.
Sự nhất quán là một liều thuốc nguy hiểm với bất kỳ nghệ sĩ nào. Fan hâm mộ và người tiêu dùng thích thì cực thích mà đã ghét rồi thì đổ đi chẳng hết. Thứ gì hay thì chúng ta muốn nó xuất hiện hoài. Nhưng một khi mắc lỗi, mà lỗi lầm chính là kẻ phản bội đối với hình ảnh nhất quán mà thương hiệu xây dựng bấy lâu, và với fan, đó là một kiểu xâm phạm ở mức cao. Người ta không có đủ kiên nhẫn cho những ý tưởng dở. Hay thì làm tiếp. Dở thì bỏ luôn. Trong thời trang, người mua dễ chán, cái mới luôn có giá trị, còn sự nhàm chán thì chết chắc.
Bộ suit xám “co rút” của Thom Browne phá hết mọi luật lệ về tỷ lệ của suit. Không tôn dáng. Mắc tiền. Khó mặc. Nhưng nó lại tuyệt vời và đẹp kỳ lạ. Lần đầu tôi thấy nó là 20 năm trước, gần studio của Thom ở Chelsea. Một nhóm nhân viên trẻ của ông băng qua 10th Avenue: suit xám, sơ mi trắng, cà vạt nhét vào cạp quần, giày đen wingtip, lộ mắt cá đầy khiêu khích. Tôi đứng hình. Từ đó, tôi luôn nể Thom Browne. Tôi cũng không bất ngờ khi ông bán 85% thương hiệu cho Zegna với giá 500 triệu USD vào năm 2018. Tôi đã chứng kiến sức mạnh thương hiệu ấy. Báo chí viết nhiều rồi, nên tôi không đi sâu nữa.
Điều tôi thấy thú vị là: người ta nhìn nhận Thom Browne như thế nào khi thương hiệu đã lan tỏa mạnh mẽ. Từ ngày tôi gặp “đệ tử” của ông ở Chelsea đến giờ, “giáo phái” Thom Browne đã phủ khắp thế giới với hơn 100 cửa hàng và danh sách celeb mạnh như bão: LeBron James, Michelle Obama, Lady Gaga, Serena Williams, Janet Jackson, Jaden Smith… Dù thiết kế đã mở rộng sang cả sân chơi couture và trình diễn, cái “thế giới Thom Browne” ấy vẫn giữ nguyên DNA. Bộ đồng phục vẫn là bộ đồng phục.
Rồi tuần này, chuyện khó tin xảy ra. Một trong những ngôi sao pop gây chia rẽ nhất hành tinh xuất hiện ở New York trong set đồ của Thom Browne. Điều gây ồn ào không phải vì cô ta mang giày Gucci, kiểu “phản đạo” tương tự việc đi Adidas với tất Nike. Thứ người ta bàn nhiều lại là việc Taylor Swift “làm xấu mặt” thương hiệu Thom Browne. Nhiều người nói thẳng rằng bộ đồ… xấu. Lượn một vòng Reddit là đủ hiểu: toàn những lời cay nghiệt. “Đây là bộ đồ xấu nhất tôi từng thấy,” có người viết. “Cô ấy không hợp với Thom Browne,” người khác nói.
Việc người ta ghét style của Taylor thì quá quen. Cô ấy đâu nổi tiếng vì thời trang. Nhưng đằng sau đó, có vẻ người ta lo bộ đồ này sẽ ảnh hưởng đến Thom Browne. Mà thật ra, tôi hiểu. Ai cũng từng có cảm giác thấy một người “không liên quan” mặc brand mình thích, rồi tự nhiên hoang mang về chính gu của mình. Nhưng câu hỏi không phải là chuyện gì xảy ra với Thom Browne. Mà là chuyện gì xảy ra với fan cứng của Thom Browne, những người đã xây cả tính cách của mình quanh bộ Super 120s xám và dải grosgrain đỏ trắng xanh.
Thương hiệu nào cũng sẽ có fan “dở hơi”, mặc xấu, hoặc đơn giản là không hợp. Đặc biệt khi đó là thương hiệu tỉ đô. Đừng quay lưng với brand mình tin chỉ vì người khác mặc nó tệ. Làm vậy chỉ biến mình thành nạn nhân. Style không nằm ở brand trong tủ. Nó nằm ở cách bạn mặc.
Thom Browne xây một thương hiệu không thể chìm. Nhiều brand khác có thể “đứng hình” vì một celeb mặc sai vibe, nhưng Thom Browne thì không. Ta không thể để người khác định hình gu của mình. Và cũng không thể phán thương hiệu chỉ vì một outfit.
Hôm qua, có một thằng nhóc đạp Citibike chạy ngang qua tôi. Mang Converse Off-White, áo khoác Kith Racing, nón Supreme. Tôi nghĩ: “Thằng này mê logo thật.” Người yếu bóng vía chắc sẽ thấy tự ti khi bị nhìn chung với combo brand như vậy. Nhưng nó đạp xe với sự tự tin như cách Taylor bước vào The Corner Store. Trông hơi lố. Nhưng tôi vui cho nó.
Follow Mạng xã hội của The Undercut:
The Undercut 