Tôi không có một chai nước hoa signature. Tôi đã từng muốn có một mùi hương duy nhất gắn với mình đến mức người khác ngửi thấy là nhận ra ngay. Nhưng sau một thời gian chơi nước hoa, tôi nhận ra điều đó có vẻ không hợp với mình. Tôi thích mặc đồ theo tâm trạng, và tôi xịt nước hoa theo cách tương tự.
Mùa Hè năm nay, tôi đang xoay vòng 5 chai. Mỗi cái giải quyết một vấn đề khác nhau, hay đúng hơn là phục vụ một phiên bản khác nhau của cái cảm giác mà tôi muốn có khi bước ra khỏi nhà trong cái nóng Hà Nội.
Byredo Pulp: Trái cây chín cực độ
Đây hiển nhiên là chai khó giải thích nhất, đến những người yêu hương trái cây – fruity cũng chưa chắc đã có cảm tình với Pulp.
Pulp của Byredo ra mắt từ 2008, và suốt từ đó đến nay cộng đồng nước hoa vẫn còn tranh cãi dù bây giờ hãng đã dừng sản xuất chai này. Người nói nó ngọt ngào tươi mát, người bảo nó nghe như trái cây sắp thối. Cả hai đều đúng và đó là lý do tôi thích nó.
Mở đầu là bergamot và blackcurrant xịt vào mặt bạn như một cốc nước quả vừa lấy ra khỏi máy ép, ngay lập tức theo sau là sung và táo đỏ đang chín. Nhưng phảng phất là một mùi lên men nhẹ, như cái giỏ trái cây bị bỏ quên trong bếp quá ngày. Không hoặc chưa phải mùi hỏng, đúng hơn là mùi của trái cây đang ở đỉnh chín nhất của nó, ngay trước khi đi qua phía của sự… thối nát.
Vacation by Vacation: Kem chống nắng trong chai nước hoa
Đây là chai vui nhất tôi đang sở hữu.
Vacation ra đời từ một công ty kem chống nắng của Mỹ, ý tưởng ban đầu là làm nước hoa ngửi như kem chống nắng của họ, rồi sau đó mở rộng thành dòng nước hoa riêng hẳn.
Notes chính: dừa, chuối, dứa, nước bể bơi, mùi nhựa, v.v…
Vâng, mùi nhựa từ đồ chơi bể bơi, từ những chiếc áo tắm. Là một note trong nước hoa.
Lần đầu xịt lên tay tôi ngửi thấy mùi bể bơi công cộng năm tôi mười tuổi, có mùi kem chống nắng trộn với ánh nắng gay gắt và cái mùi clo nồng đặc trưng phả lên từ mặt nước. Nó kéo ra một thứ gì đó rất cụ thể, rất rõ, và rất… cợt nhả.
Hermès Un Jardin de Monsieur Li: Sự điều độ cần thiết
Nếu Pulp là mùa Hè có cá tính và Vacation là mùa Hè vui nhộn, thì Monsieur Li là mùa Hè rất đỗi bình thường và bình thản.
Đây là một trong những chai tạo cho tôi cảm giác rất an toàn. Perfumer Jean-Claude Ellena, người từng làm nên rất nhiều mùi đỉnh cho Hermès lấy cảm hứng từ khu vườn của một nhà sưu tập nghệ thuật người Trung Quốc, ông Li ở Suzhou. Kết quả là một cái gì đó rất nhẹ, rất xanh, rất Đông Á: quất, tre, cà chua xanh, hoa sen, trà. Nếu bạn thích mùi citrus thì đây là chai chắc chắn sẽ gây nghiện!
Đây cũng là mùi dễ nhất trong danh sách của tôi, không bao giờ sai hoàn cảnh.
DS & Durga Debaser: Cây sung trong cái nóng
DS & Durga là một nhà nước hoa nhỏ của Mỹ với gu và cách làm mùi khá phức tạp nhưng Debaser là ngoại lệ, dễ chịu, nhưng theo cách rất riêng.
Chủ đề chính của chai này là quả sung – fig: sung xanh, thân cây sung, lá sung. Không phải sung ngọt kiểu trái chín. Là mùi của quả sung vẫn còn dính nhựa, vừa bẻ khỏi cành, hơi ẩm và cay nhẹ. Có thêm cả chút ngậy béo của sữa dừa, Tonka bean ở base đưa vào một chút ấm.
Issey Miyake L’Eau d’Issey Pour Homme: Chút hoài niệm
CK One, Acqua di Gio, Cool Water, ai cũng biết những cái tên đó. Tôi cũng vậy, và tôi cũng đã đi qua chúng theo đúng cái lộ trình mà hầu hết đàn ông Việt Nam thế hệ tôi đi qua. Nhưng chai đầu tiên khiến tôi thực sự thích nước hoa, không phải chỉ dùng cho có, là Jean Paul Gaultier Le Male. Và ngay sau đó là cái này.
L’Eau d’Issey Pour Homme ra mắt năm 1994. Kể từ đó nó chưa bao giờ thực sự hết thời, nó chỉ trở nên retro rồi thành classic, theo cái vòng mà những thứ đủ tốt thường đi qua. Perfumer Jacques Cavallier, người sau này làm nên nhiều chai danh tiếng cho Louis Vuitton, đã tạo ra một thứ nghe như rất đơn giản: yuzu, cỏ biển, hoa sen, gỗ tuyết tùng. Người ta hay gọi nó là mùi “nước sau cơn mưa trên đá” – aquatic.
Với tôi bây giờ, Issey Pour Homme là chai tôi với tay vào khi không chắc mình muốn có mùi gì, hoặc khi biết hôm nay sẽ là một ngày dài và không muốn suy nghĩ thêm bất cứ điều gì nữa. Ở mức giá dễ tìm, bản 125ml khoảng 1,5 đến 2 triệu tùy chỗ, nó vẫn là một trong những thứ có value tốt nhất trong thế giới nước hoa nam, sau hơn ba mươi năm.
Follow Mạng xã hội của The Undercut:
The Undercut 